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POLVERE 
 
 
Sarò sempre un po’ meno di quello che sono, 
e anzi, molto meno. Polvere. Ho perso molto. 
Ciò che si perde è irrecuperabile, e se lo si recupera esso 
è ormai disperso, non rientra più nell'ordine prestabilito 
delle cose. Sono contento 
se di me non rimane che un lieve 
involucro. Ho perso 
molto. In questa levità,  
ciò che più importa è l'assenza di acuti, 
che tutto sia tondo e raccolto. Basta 
questo. Tutto ciò che è devastato può divenire rotondo, 
ancora rotondo. Come un vaso. E' ancora possibile. 
La polvere può essere recuperata. La polvere era una volta 
detriti. Ora la polvere non è detriti, 
è lenta friabile. La polvere 
è un po' meno, ma può essere 
tenuta insieme. Le ferite 
possono diventare polvere, raccolta 
e conchiusa. Sono contento 
di non capire le cose. La loro 
ragione. Vi sono cose che ignoro, e sono 
contento. Appaiono come misteri,  
tranquille. Ad esempio,  
la ragazza che incontro sempre, mi ama 
o no? Non lo so. Sono contento 
di non saperlo. Sono contento di non sapere 
se l'amo, o meglio, so che non l'amo, che potrei 
amarla; sono contento 
di non sapere se avrei potuto amarla. Questo mistero 
mi rassicura più del suo amore. 
E' bello non sapere. Non sapere, ad esempio, 
quanto vivrò,  
o quanto vivrà la terra. 
Questa sospensione 
sostituisce l'eternità. 



SASSO 
 
 
Questa indulgenza che gli uomini si concedono col sonno 
non assomiglia all’abbandono della morte? 
una piccola morte un po’ anticipata, un breve riposo, 
Questo goloso anticipo della morte, 
così questo rammendare piccole cose porta le cose migliori, 
le più femminee, 
queste cose femminee 
e non ha importanza la reliquia come oscuro residuo 
scrivo questo per dire che la morte e il sonno sono simili, 
ovviamente, of course, 
ma soprattutto che mi sono ugualmente cari, 
e in questo atonale abbandono simile a legno di violino, 
quando ancora non è stato percosso dall’arco, 
e la vita e insieme ancora la non-nascita 
e la morte del feto già vecchio 
oh come roco il respiro 
come torpido scorre il tuo sangue 
 
 



MARINA 
 
 
Il mare entra tutti i giorni nel mio giardino. 
Circonda le pietre e in uno slancio  
bagna gli aranci ancora verdi. 
Da molti anni l’ho visto singhiozzare. 
Sollevare le sue creste, abbattersi sull’arena. 
Rompersi in ali di luce viola e scarlatte  
Grave e sontuoso nel suo mormorare lontano. 
Il sole addormenta le cicale. 
Candide e ingenue errano le nuvole. 
 
Questo penso quando contemplo 
Le immagini fulgenti del mezzogiorno. 
L’ape sopra le uve di spiaggia 
Succhia in estasi il loro purpureo nettare, 
ebbra di un dolce sogno celeste. 
 



SUICIDIO    
 
 
Nulla di ciò che è vivo mi interesserà 
Sarà come non essere mai nato 
Che è il mio sogno di sempre 
Non ricorderò nulla. 
Non ricorderò nemmeno di essere morto 
Non saprò mai di essere stato vivo 
E non saprò 
Di averti amata 
Gli altri si meraviglieranno 
Si chiederanno perché. 
Non capiranno.      
Se sarò bravo 
non mi accorgerò nemmeno del passaggio 
Non ricorderò nemmeno di aver scritto questa poesia 
 
 



POESIA DEMENTE 
 
 
Il mondo fu fatto 
in pochissimo tempo, 
tra grandi litigate, 
e solo all'ultimo 
momento fu deciso, 
per sfiducia, 
di istituire la morte e di dividere i sessi. 
Dio era molto geloso 
dei suoi quattro o cinque colleghi e per ripicca 
disse: 
Ma tanto in pochi anni saranno tutti rotti, chi senza 
un braccio, chi senza una gamba, tanto vale 
farli morire! 
E un altro gli disse: 
E quelli nuovi come li fai? 
Non li faccio io, li fanno 
loro! Bella roba. E così, 
all'ultimo momento, 
in pochi minuti, inventarono l'istinto sessuale, 
e l'infanzia. Quasi vennero alle mani. 
E uno disse: ma non vedi 
che così sarà pieno di guai? 
Chi se ne frega - disse Dio. 
- Tanto questo mondo non mi piace. 
E' venuto male. Bella roba - 
interloquì un altro. - Cosa pretendevi, con l'idea che tutti devono mangiarsi 
l'uno con l'altro? E' logico che si sarebbero 
consumati. E allora? Tu che avresti fatto? 
Quasi 
vennero alle mani. 
 
 



CORTEO 
 
 
Se ne tornano a casa, mesti, 
con una leggera zoppìa, 
il corteo zoppo, 
e invero molto stanchi, 
quando il corteo è già terminato, 
con il loro incedere regale, mesto, 
con grande dignità perché 
anche se il corteo è  
già morto, l'incedere è ancora magico. 
Nel silenzio e 
nella solitudine, 
piangendo, 
con una lieve zoppìa, nel buio già della sera, 
perché la dignità si vede 
quando non ci sono spettatori 
 



MICROFRATTURE 
 
 
L’idea della catastrofe, una catastrofe silenziosa,  
appena avvertita, ma inevitabile.  
Oppure le microfratture psichiche,  
le microfratture di un’anima. 
La mia anima è piena di  
microfratture. Sono i piccoli traumi nascosti, 
dimenticati, che tornano ogni tanto, quando l’anima è sotto sforzo, 
quando non te ne accorgi. Dentro sono franato tutto. Non me ne accorgo, 
ma lo sono. Magari quando attraversi una strada e un rumore ti fa rabbrividire, 
quando tremi alla pronuncia di un nome, quando 
hai un improvviso soprassalto di insicurezza. Le microfratture 
sono le telefonate e gli appuntamenti che ti snervano, 
improvvisamente, 
l’andare in una stanza e chiedersi: che ci sto a fare, 
ecc. ecc. 
tutto un elenco dei nervosismi, dei soprassalti, delle cose che ti feriscono, 
e le minuzie che ti snervano, ecc ecc  
il cervello che funziona troppo, 
 
 



AUTUNNO 
 
 
Quando la fantasia 
scopre l'invenzione di se stessa 
si stanca 
di inventare la realtà  
non esistono le ore, non esistono i giorni, l'esistenza e la vita si 
confondono. 
 
E' questo il paradiso? O l'autunno? 
l'inverno precede dunque l'autunno? E' questa la cabala? 
così come la guerra precede la pace. 
l'acqua è acqua di pozzo, molli onde, concentriche. 
 
Ciò che richiama il tuo incerto sorriso. Un ricordo oltre i mari, oltre 
le colonne di sole. Le foglie girano e riportano indietro. 
 
tu non immagini di vivere in un castello incantato, e   
di svegliarti dopo trent'anni, credendo di aver dormito  
dieci minuti 
         
forse sono le ragnatele ad aver dormito, o forse abbia- 
mo dormito entrambi. abbandonai 
nei tuoi terrori i miei. l'autunno 
è appena iniziato. 
 
 



MANGIARE 
 
 
Mangiare troppo rende brutti e 
grassi 
ma c'è qualcosa di peggio 
mangiare troppo rende laidi, 
perché 
si imitano i topi e chi mangia troppo 
è come un gigantesco 
roditore 
che consuma inopinatamente e senza 
ragione 
come un vigliacco 
le risorse della terra 
e la vita 
altrui. 
Consuma 
cereali, 
erbe 
e per ultimo consuma inopinatamente 
e senza ragione 
le carni, gli altri, animali, 
come un gigantesco sozzo roditore 
e 
questo 
siamo noi 
uomini dell'Occidente 
grassi e ingrassati a 
ingrassare, rodi- 
tori enormi che 
troppo mangiano 
che tutto 
mangiano 
e condannano tutto il resto 
della vita a 
finire 
nei loro stoma- 
ci 
 
odiamo i topi 
perché sono 
i nostri fratelli 
 



SOGNO DI ELENA 
 
 
Sognavo d’essere morta, eppure camminavo 
per la stanza, per la casa 
chiedendomi chissà, se la mia decom- 
posizione era già cominciata 
e se gli altri se ne sarebbero accorti. 
Poi 
    cominciai a preoccuparmi per l’odore, 
se si sentiva o no; e temevo, poi, 
che avrei attaccato a qualcuno la 
mia morte. 
 
 
 


